51CTO
6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了!作为潜伏过27个亚文化圈的老司机,这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号:
- 6.9:其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC:全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂:取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案!
(这脑回路怎么接上的啊喂!🤯)
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西:
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利:
客户UID会被录入"功德榜"
(全服玩家都能来帮你浇水)
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位:
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯:
定价永远带6.9尾数
(比如66.9、666.9)
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博:
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
(这波是赛博积德行善?)
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进?太天真了!
- 知识测试:
- 蒙德城有多少只鸽子?
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期?
- 技能考核:
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问:
- "如果抽卡连吃3次大保底你会?"
2023年入会数据:
- 申请人数:6920人
- 通过率:6.9%(故意的吧!)
- 女性占比:41%
(说好的死宅社团呢?)
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕:
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作:
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
(这植入防不胜防啊!)
近期引发争议的事件:
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
(这脑洞迟早要进去啊...)
Q:为什么警方不查处?
A:人家在法律边缘跳芭蕾呢!所有交易都用游戏道具完成,现行法律根本管不着~
Q:值得加入吗?
A:如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修!🙏
💔www.17cao.gov.cn它的诞生,本来是为了解决比特币、以太坊等主流加密货币价格剧烈波动的痛点,为动荡的数字资产市场提供一个“价值避风港”和可靠的交易媒介。
😏18禁 网站我怒道:“你连记都不记,结构理解个屁。” 后来我发现他真记住了,考试写作文,标题叫《阳光穿过稻草人》,整篇抄得炉火纯青,老师批语:“语言优美,情感真挚,但我教你们写的模板不是这个。”房福林记者 刘瀚宇 摄
💥91视频在16日开幕的巴黎航展上,笼罩在事故阴影下的波音也选择保持低调,其首席执行官凯利·奥特伯格取消了出席航展的行程。使得竞争对手空中客车公司成为主角,公布了接近100亿美元的新订单。
🍆免费观看已满十八岁电视剧悠悠在创业期间,我与数十个宝洁系创业者合作,深刻理解了宝洁的底层增长逻辑。而在 4 年前我就已经说过:中国不会再出宝洁,而会出现很多个 lululemon。
🍆www.8x8x.gov.cn在皇马效力期间,卡蒙娜共出战186场比赛,打进28球并送出25次助攻,在最近一个赛季担任队长。卡蒙娜的稳定表现和关键时刻的影响力使她在2021年被评为西班牙联赛最佳年轻球员之一。2023年,她被提名欧足联年度最佳女球员并进入最终三人名单,而且还入选了FIFPRO世界最佳阵容。
更多推荐:米体:罗马可能解约体育总监吉索尔菲,马萨拉有望回归 Skip:我预计魔术师将重新掌权湖人 除非他已经受够了那些压力 德国总理:通过外交途径解决伊以冲突非常重要 罗马诺:奎斯塔已离开阿森纳并与帕尔马签约成为新主帅 詹姆斯:我不知为何NBA的戒指文化如此盛行 冠军是团队成就 意外!萨巴伦卡比赛被推迟,8强已决出3席,中国金花独苗大战高芙 沆瀣一气?52岁杨坤新女友曝光,被指像名媛班,女方翻白眼很高傲 罗体:出于财政压力,罗马将考虑出售恩迪卡获利 神了,全片「抄袭」,抄成了年度第一 三家新势力逆势入局,豪赌还是远见?责编:田桂芳
审核:庞晓东
责编:潘科